Rome, Saint-Louis des Frangais, mardi 24 janvier 2012. Francois Bousquet.
Homélie lors d’une messe pour deux défunts : Pietro Vanucci (20 ans) et Stefano Ciavarro.
Textes : Is 25, 6a.7-9 ; Ps 85 (86) ; Jn 14, 1-6

Le Psaume qui a été lu entre le texte d’Isaie et 1’évangile donne la tonalité de ce que la Parole de
Dieu nous aide a vivre. « Ecoute, Seigneur, réponds-moi, je suis pauvre et malheureux. Sauve, 6 mon Dieu,
ton serviteur qui compte sur toi. (...) Prends pitié de moi, Seigneur, toi que j’appelle chaque jour ; je
t’appelle en ce jour de détresse, et toi, tu me réponds. » |l ne faut pas nier I’incompréhensible, car la mort, et
le mal qu’elle résume et condense, reste la grande énigme. Pour nous, en effet, reste la question : pourquoi ?
La détresse est pour nous celle de la séparation, et aussi le scandale de vies inaccomplies ou inachevées.
Alors jaillit un cri, comme ceux que I’on retrouve si souvent dans les Psaumes : mais ou es-tu ? Tourne vers
nous ta face ! Montre-toi quand nous comptons sur toi !

Fréres et sceurs, il ne faut pas nous y tromper : ne donnons pas quelque justification positive au mal,
comme s’il servait a quelque chose. Il y a dans le refus de justifier le mal et la mort quelque chose qui nous
fait connaitre qui et comment est Dieu, Lui qui est le Vivant. Dans la question « pourquoi ? » il y a deux
questions. La premiére, c’est celle des raisons : a cause de quoi ? A cause d’une maladie a cause d’un
accident... La seconde, c’est la question du sens : vers quoi ?, ou bien : qu’est-ce que cela donne ? C’est la
question du sens, a laquelle il ne faut pas répondre n’importe comment. Le poéte Paul Claudel a traduit d’une
maniére surprenante et juste la parole : je ne suis pas venu abolir mais accomplir. En regardant les verbes
grecs du texte original de 1’évangile, il fait dire a Jésus : je ne suis rien venu résoudre, mais tout remplir...

La est la profondeur des deux textes que nous venons d’entendre, celui d’Isaie, et celui de 1’évangile
de Jean. Isaie nous réconforte en s’appuyant sur la promesse que Dieu lui-méme a faite : « Le jour viendra
ou le Seigneur, Dieu de ['univers, (...) enlévera le voile de deuil qui enveloppait tous les peuples, et le linceul
qui couvrait toutes les nations. Il détruira la mort pour toujours. » Et encore : « Le Seigneur essuiera les
larmes de tous les visages, et sur toute la terre il effacera [’humiliation de son peuple ; c’est lui qui ['a
promis. Et ce jour-la on dira : voici notre Dieu, en lui nous espérions et il nous a sauves ; c’est Lui le
Seigneur, en lui nous espérions ; exultons, réjouissons-nous : car il nous a sauvés ! » Pour que I’espérance
ne soit pas trompeuse, il faut commenter ces trois derniéres phrases.

La premiére parle du jour, celui du salut, qui nous verra vivants et réunis ensemble : il I’a promis, et
nous I’attendons. C’est appuyé sur sa promesse seule, car cela dépasse ’homme. La deuxiéme affirme que la
Parole de Dieu est puissante, que ce n’est pas nous qui faisons dans I’imaginaire les demandes et les
réponses. C’est que Lui est le Seigneur, nous le croyons, nous en sommes certains alors que cela n’est pas
encore visible. Oui, pas plus que nous ne maitrisons notre origine ni ce qui nous dépasse, nous ne devons
désespérer de notre fin. Nous ne maitrisons pas nos vies, mais lui tient a nous plus que tout, jusqu’au dernier
jour, jusqu’a la vie éternelle. Nous n’allons pas de la vie a la mort, mais de la mort a la vie. La troisiéme
parole nous dit de nous réjouir : car en fait nous sommes déja sauves, méme si ce n’est qu’en espérance. Cela
a déja commencé...

Comment cela ? Notre texte de I’évangile, en Saint-Jean, prend le relais. C’est Jésus qui parle. Il sait
qu’il va mourir. Jeune. Arraché a I’affection des saints. Violemment. Et il dit: « Ne soyez donc pas
bouleversés : vous croyez en Dieu, croyez aussi en moi. La maison de mon Pére peut étre la demeure de
beaucoup de monde, sinon est-ce que je vous aurais dit : je pars vous préparer une place ? Quand je serai
allé vous la préparer, je reviendrai vous prendre avec moi ; et la ou je suis, vous y serez aussi ». C’est la ce
qui nous étonne : comment Dieu pourrait-il étre la ou est la mort. En présence de la mort, et nous aussi
sommes morts quand I’'un de nétres meurt, nous ne percevons que le vide. Le Vivant par excellence ne
saurait étre la. Eh bien si !, il vient nous rejoindre jusque la: il est venu jusque la ol nous ressentons Dieu
comme absent. 1l est 1a pour nous relever, la pour nous réunir a nouveau dans ce Jour du salut qui est celui de
la Résurrection ; il est la pour que chacun traverse sa vie sans crainte, parce la mort, avec lui, peut étre
traversée. Il fait corps avec nous dans la peine, pour nous attester que rien ne nous pourra nous séparer les
uns des autres si notre vie est déja enveloppée de la vie éternelle. « Pour aller ou je m’en vais, vous savez le
chemin » dit Jésus. Ce chemin, c’est lui. Il nous réunit ce soir ; il nous invite & étre unis a son propre
sacrifice ; il nous appelle a vivre toujours plus d’amour, d’entraide, de soutien les uns envers les autres ; il
nous invite a espérer, a faire confiance en la puissance de sa résurrection.

Entrons dans la démarche de cette eucharistie, pour, aujourd’hui, demain et tous les jours, marcher
ensemble sur ce chemin ou rien ne nous séparera de ceux qui nous ont précedes, et ou notre charité mutuelle
et le courage de nos vies est signe d’espérance. Amen.



